第十七章之一：对弈

黑子表面刻痕。

    他语气低沉，像是说给影子听

    「六岁时，有个老修士教过我一局烂棋，说是从前某个国王留下的残局。」

    「我花了十七年，才明白那盘棋本来就下错了。」

    国王呼x1顿住。那局棋，他认得。

    那是他年轻时最Ai的一盘，亲刻棋盘後留在了──那间被下令封口的修道院。

    国王沉默，手中白子悬在空中，半晌未落。

    卡尔轻声说

    「你还记得，你把我交给放逐北境与修道士时说了什麽吗？」

    国王低语

    「我说……让他永远不要让那孩子记得我。」

    「你错了，我一直都记得你。记得你怎麽不看我一眼，记得那天你披着红袍走出门，从不回头。」

    卡尔落下最後一子。

    国王望着棋盘，黑子封线，白子无退路，胜负已定。

    他沉默许久，然後喃喃道

    「原来我真正输的，不是这局棋。」

    「而是你，从来没有叫过我一声父亲。」

    卡尔起身，望着他斑白的鬓角，声音低得近乎无情

    「那不是我该叫的名。」